Большинство людей намного сильнее, чем они думают, они просто забывают иногда в это верить.
Почему-то кажется, что сейчас такой возраст (?), что всё только заканчивается и ничего нового не начинается. Ну или просто состояние усталости и печали такое давнее и глубокое, что всё только так и воспринимается.

Прощай, квартира. В тебе было хорошо и было плохо, по-всякому. Я обожала свой вид из окна в бесконечность города и неба. Иногда поздно вечером я прижималась лбом к оконному стеклу и смотрела куда-то далеко. Там был смешной новый год - самый первый, буквально на коробках. Это было так давно, даже странно. И вообще, формулировка "20 лет назад" стала иметь смысл.

Прощай, старая дача. Там редко бывало хорошо. В основном - грустно и одиноко. Но это тоже большая часть моей жизни.

Прощай, дача в Приозерске. В этом году я зашла наконец в свою комнату - спасибо Ульяне, которая просто решила быть рядом в этот момент и ничего не говорить.



Наверное, сначала надо пережить все стадии переживания утраты. И тогда наступит утро.